Рецензия на фильм «Вы меня видели?» — драму о переживании утраты с Ивановой и Ефремовым

Едва ли стоит начинать текст с заунывного морализаторства, но все же невозможно игнорировать поголовное увлечение тру-краймами и вытекающие последствия. Популярность маньяков то и дело уводит жертв на второй (третий и десятый) план в рассказах о чудовищных преступлениях. Дебютная картина Екатерины Волковой не то чтобы стремится восстановить баланс, но пытается разглядеть все оттенки горя в заплаканных глазах и говорит не о мертвых, а о живых. Ну в каком-то смысле живых.

Светлана Иванова в роли Веры на кадре из фильма «Вы меня видели?»

Полтора года — не срок, если пропала младшая дочка. Вера с железной уверенностью и тяжелой усталостью на лице стойко развешивает объявления «Вы меня видели?» и раздает листовки прохожим. Лена (Елизавета Писаренко) однажды не вернулась домой: следствие велось, соседей опрашивали, волонтеры, кажется, помогали, но девочка пропала бесследно — не жива и не мертва. Ее сестра Настя (Виктория Луканова) пытается вырваться из-под опеки тревожной матери и побыть подростком — быть может, влюбиться или сходить в поход. Муж и отец (Никита Ефремов) то и дело с демонстративным спокойствием стремится сотворить иллюзию равновесия и утраченной гармонии, прикрывая духоподъемными разговорами белое пятно на семейной фотографии.

Никита Ефремов в роли Андрея на кадре из фильма «Вы меня видели?»

«Вы меня видели?» оставляет за кадром подробности пропажи, ход расследования и прочие атрибуты детективного жанра, которые щекочут нервы интригой. Исчезновение школьницы из Перми — не шумное резонансное дело, потрясшее целый город, а трагедия троих людей, каждый из которых пытается прожить и пережить потерю по-разному, но отдельно от двух других. Вера терзается сама и терзает близких, превращаясь в олицетворение бесконечной тревоги и чувства вины. Андрей старательно выстраивает коммуникацию между женой и дочерью, вооружившись принципом «не переживай, все переживем», а Настя сменяет горе на гнев — вместе с жизнью сестры остановилась и ее собственная. 

Светлана Иванова в роли Веры на кадре из фильма «Вы меня видели?»

Трое отправляются в путь по трассе, чтобы добраться до подросткового палаточного лагеря (кажется, у Насти будут каникулы!), и герметичная драма слез на кухне превращается в роуд-муви об исцелении и принятии. Но и тут Волкова не совсем следует принятым заповедям жанра. Несмотря на череду встреч и происшествий на дороге, едва ли «Вы меня видели?» можно сравнить с близкими по духу инди-путешествиями или так называемыми feel-good-movie. Родственники от апатии проходят путь к неприкрытой ненависти и накопившемуся раздражению. Накопившемуся из-за невозможности друг с другом поговорить и разделить одну утрату на троих, а не пытаться осознать трагедию по одиночке. 

Екатерина Волкова очень точно уловила модели поведения и динамику взаимоотношений в семье: Светлана Иванова, вероятно, играет одну из самых проникновенных ролей в своей карьере, а Никита Ефремов очень точно чувствует грань, где мнимое благополучие перестает работать даже формально. Но, как и в большинстве дебютных фильмов, не обошлось без шероховатостей: характерам не хватает объема и контекста отношений в семье до исчезновения дочери, а диалоги порой фальшивят. Но мелкие неточности растворяются в осознанной и вдумчивой попытке рассказать о семье в глубоком кризисе и о поисках диалога не благодаря, а вопреки.