Рецензия на «1993» — экскурс в недавнее прошлое от режиссёра «Географ глобус пропил»

1993

Виктор (Евгений Цыганов) работает в аварийной службе. Регулярно спускаясь в канализацию, он помогает Москве не захлебнуться в испражнениях. Дочь (Анна Цветкова) шутит, что папа работает черепашкой-ниндзя. И всё бы ничего, но ещё несколько лет назад Виктор трудился в космической отрасли и запускал луноходы, а теперь за копейки копается в коричневой жиже. Жена (Екатерина Вилкова) мечтает открыть бизнес, но понятия не имеет, какой именно. Денег ни на что не хватает, но есть надежда на домашний огород — супруги обменяли городскую квартиру на дом в посёлке, чтобы не остаться без еды, если в Москве начнётся голод. По телевизору сплошная политика. На дворе 1993 год.

Евгений Цыганов в роли Виктора на кадре из фильма «1993»

Приуроченная к 30-й годовщине расстрела Дома Советов картина парадоксальным образом ничего не рассказывает о случившемся в октябре 1993-го. Вместо этого режиссёр и сценарист Александр Велединский концентрируется на смаковании ранних девяностых, когда, как известно, «убивали людей и все бегали абсолютно голые». Будто и так лобовой метафоры о трансформации конструктора луноходов в работника ЖКХ недостаточно для объяснения того, что случилось с населением Советского Союза, Велединский упорно продолжает объяснять зрителю, как тяжело было.

Евгений Цыганов в роли Виктора на кадре из фильма «1993»

Вот Виктор подсказывает малообразованному коллеге слово «осциллограф», которое теперь только для кроссвордов и годится. Вот он встречает в электричке бывшего коллегу, ныне продавца эротических календарей. Вот его жена Лена, умница и красавица, изменяет мужу с популяризатором идей Айн Рэнд в надежде, что хоть тот объяснит, как открыть своё дело. А вот их соседа, бизнесмена Янса (разумеется, еврея, а как же иначе), убивают за несколько тысяч долларов. Поток примеров бесконечен, в какой-то момент они теряют как художественную, так и публицистическую силу, и становится совершенно не важно, действительно ли 30 лет назад было так плохо или всё-таки были какие-то нюансы.

Наконец наступает октябрь, Виктор, как пламенный борец за справедливость, угоняет служебную машину и мчит на баррикады, защищать страну от Ельцина. Там он знакомится с такими же прекраснодушными согражданами, которые охотно играют со сторонниками президента в «кто кого первый назовёт фашистом». Заканчивается всё разгромом и сотней трупов. Режиссёр Велединский не стесняется вводить в сюжет умную, красивую, в общем, во всех отношениях прекрасную школьную учительницу Алесю (Виктория Смирнова) только ради того, чтобы спустя 5-10 минут она погибла от милицейской пули на руках у Виктора.

Екатерина Вилкова в роли Лены кадре из фильма «1993»

Тема 1993 года в российском обществе не отрефлексирована. Те считаные проценты, кому это по каким-то причинам до сих пор интересно, разделены на два лагеря. Одни описывают события как спасение от «красного реванша», возвращения коммунистического строя, другие готовы прочертить линию усиления президентской власти от 1993-го прямиком к 2022 году. На чьей стороне режиссёр, считывается моментально, но провести мысль чуть дальше он отказывается. Возможно, дело в первоисточнике, автор одноименного романа Сергей Шаргунов, ныне депутат Госдумы, сейчас тоже высказывается очень аккуратно и, несмотря на почти 25-летний опыт работы в органах власти, продолжает аттестовать себя в первую очередь как писателя, а не политика или чиновника.

Очевидно, картина и не могла стать прорывом в общественном обсуждении тех событий, но по итогу фильм оборачивается чем-то совсем бессмысленным, музеем 1990-х, где несколько десятков раз выставлен один и тот же экспонат. Рассматривать «1993» как семейный портрет на фоне исторических катаклизмов тоже не получается, живые люди такими пафосными фразами не разговаривают и ведут себя чуть сложнее персонажей The Sims. Метафоры по типу уже упомянутого спуска с Луны прямиком в фекалии, или, например, постройки дома из гробов, или рифмы месячных с расстрелом протестующих — перечислять можно страницами — вызывают в лучшем случае усталость. Как, впрочем, и фильм в целом, с которым всё становится понятно в первые же 10 минут, а идёт он при этом два с половиной часа.