«Короче» ХI: рецензия на фильм «Крецул» — хронику дружбы без соревнования

Вероятно, спортсмены — одни из самых удивительных людей по стойкости и силе духа. В большинстве случаев тернистый путь они проходят не в одиночку, и речь не о многочисленных тренерах, а о друзьях и семьях, которые пробираются сквозь колючки бок о бок с будущими обладателями золотых медалей. Дружба Олега Крецула и Виталия Глигора — пример удивительного симбиоза, построенного на отчасти вынужденном доверии. Крецул — паралимпиец-дзюдоист, потерявший зрение в результате аварии. За историю двух неотделимых бойцов взялась режиссерка Александра Лихачёва.

Никита Волков в роли Олега Крецула на кадре из фильма «Крецул»

Олег Крецул (Никита Волков), он же Володя Ленин (детское ироничное прозвище с неясной историей появления), он же просто Крец (родившееся где-то в кишиневских гаражах), — еще не великий, но подающий уверенные надежды дзюдоист. Для своих он опора, защита и тот, кто будет шутить в любой ситуации. Виталий Глигор (Сергей Волков) тенью ходит за ним: они появляются в одинаковых аутентичных олимпийках, общаются односложно и периодически синхронизируются в движениях. Олег выходит на следующий уровень успешности, но любовная лодка разбивается в прямом смысле: в страшной аварии погибает любимая Света, и все вокруг гаснет. Крецул больше никогда не увидит свет, а Виталий навсегда станет его проводником и попутчиком. 

Никита Волков в роли Олега Крецула на кадре из фильма «Крецул»

Название словно иронизирует над ролями Олега и Виталия в дружбе: несмотря на то что Глигор — штурман, в центре внимания все равно оказывается Крецул. Когда почти что паралимпийский чемпион уличает напарника-тренера в слишком долгом отсутствии, у зрителей возникает вопрос: правда ли Виталия, подчинившего всю жизнь чужому успеху, только что сравняли с безропотной прислугой? 

И все же для зрителя на первом плане герой Сергея Волкова, собранный по немногочисленным кусочкам и не подпускающий близко. Актеры оба носят фамилию Волков и вышли из мастерской Бутусова, оттеняя и отзеркаливая друг друга в кадре. Когда Глигор принимает судьбоносное для обоих решение, ни один мускул не дергается — разве что глаза становятся чуть более стеклянными, чем обычно. Теперь Виталий тенью поведет Крецула к пьедесталу, играя роли строгого тренера и самого близкого друга. В этом есть очарование закрытости, воспитанной гаражной маскулинностью, которую современный зритель, возможно, впервые поймет и не осудит. 

Создатели словно намеренно заставляют вслушиваться, всматриваться, а порой пробираться на ощупь сквозь рваный монтаж и скачущие в безвременье сцены. Зачастую склейки оказываются слишком внезапными, чтобы уловить, сколько дней или лет успело пролететь за кадром. Камера Мариуса Пандуру не подпускает близко к героям, позволяя наблюдать за ними только на расстоянии нескольких метров — ближнего боя не происходит даже в крупных кадрах, сделанных удивительно отстраненными. Затылки склоненных вперед голов — один из главных признаков эмоции, если не единственный. 

Сергей Волков в роли Виталия Глигора на кадре из фильма «Крецул»

Картина расплывается визуально и драматургически, периодически взбадривая зрителя VHS-вставками, которые, кажется, впервые в кино последних лет не выглядят инородными. Виной тому то ли техническая скомканность, то ли неспособность создателей ближе подобраться не столько к истории прототипов, сколько к их эмоциональному опыту. Мы объясняем поступки героев авансом и надеемся на простые морали в основе, но все же хотим подобраться ближе. Вольный краткий пересказ чьих-то 20 лет жизни обрывается и переходит в документальную хронику, которая, сказать честно, мало чем отличается от самой картины.

Все же именно подобная неряшливость и неаккуратность отличают картину от десятков спортивных драм, создаваемых российским кинематографом. Мы видели гудящие стадионы и наизусть выучили, в каком акте фильма герой переродится, чтобы драться за первенство. «Крецул» же — тихий и незаметный, общается с нами как далекий знакомый. Мы знаем про него только хорошее, потому что ближе нас просто не подпустят.