Командная игра

В жизни ничего подобного не видел, – говорит Джо Карнахан, режиссер “Наркобарона”, “Козырных тузов”, а теперь и “Команды “А”. – Такая жесть – и так стильно! Просто блестящий был сериал. – Карнахан с размаху плюхается рядом с корреспондентами EMPIRE, приткнувшимися в уголке насквозь промерзшего съемочного павильона в Ванкувере. – Ох…но меня перло от “Полиции Майами: Отдел нравов”!» А вы думали, это он про «Команду “А”»?

В телесериале «Команда “А”» было все – тонны юмора, масса аргументов в пользу того, что курить сигары – это охренительно круто, а уж на цитаты его просто разобрали… Но вот блестящей жестью его никак не назовешь. Попробуйте его сейчас пересмотреть – это же полная чушь! История четырех ветеранов Вьетнама, сбежавших из кутузки, куда они угодили за «преступление, которого не совершали», и подавшихся в солдаты удачи, ловко превращающих игрушечные самолетики в машины смерти, которые никого на самом деле не убивают, несмотря на изобилие взрывов… Перегруженный нелепым экшном сериал с однообразными еженедельными преступлениями и такими диалогами, которые можно всерьез воспринимать, только если тебе девять лет и ты обалдел при виде громадного фургона и Ганнибала в костюме Годзиллы. Карнахан, впрочем, вовсе не намерен снимать подобную версию «Команды “А”».

«Нет, ну сериал-то реально убогий. Мы до такой дешевки не опустимся». Декорации карнахановской «Команды “А”» полностью соответствуют подростковым представлениям о том, как должна выглядеть съемочная площадка. Актеры носятся вокруг контейнеров, в огромном количестве разбросанных по павильону, словно на каком-то уровне из “Call Of Duty: Modern Warfare”. Лайам Нисон репетирует сцену драки со своим дублером – их одинаковая одежда создает сюрреалистический эффект. Размахивая громадной пушкой, бегает Патрик Уилсон, играющий нехорошего полковника Линча. Шарлто Копли из «Района №9» изображает минет при помощи хот-дога, из-за чего репетирующий Брэдли Купер («Мальчишник в Вегасе») никак не может удержать на лице серьезное выражение.

«За..ись у нас тут весело!» – одаривает нас сияющей улыбкой Карнахан. А то мы сами не видим. Он поясняет свою трактовку сериала, ставшего одним из величайших телехитов восьмидесятых: «Несмотря на всю эту пошлятину, в сериале были четыре замечательных парня, четыре спецагента. Именно из-за них сериал так любили. Мы, конечно, хотим это воспроизвести. У нас эти мужики просто жить друг без друга не могут, это главная фишка фильма. Но на сей раз они будут настоящими солдатами, и зритель должен в это поверить».

Карнахановская «Команда “А”» – это сплав старого и нового. Как и в сериале, Ганнибал (Нисон) командует группой, Красавчик (Купер) – его правая рука (и неисправимый бабник), Мердок (Копли) – пилот со сдвигом по фазе, а Б.А. Баракус (Куинтон «Рэмпейдж» Джексон) – страдающий аэрофобией злобный громила с ирокезом, смеяться над которым вредно для здоровья. Но в этой версии Баракус не увешан золотыми цепями, Красавчик не только стоит в сторонке с видом манекенщика, раздумывающего, в каком бы каталоге ему сняться, а Ганнибалу доводится и лично кулаками помахать. Мердок, правда, так и остался психом.

Эти ребята уже не ветераны Вьетнама. В фильме герои встречаются в Мехико (в пятнадцатиминутном вступлении объясняется практически все – от фургона до страха Баракуса перед полетами). Они солдаты, воюющие в Ираке. Им поручено украсть клише для печатания иракской валюты, чтобы правительство США могло наводнить рынок поддельными купюрами и развалить экономику страны. Само собой, наших героев ловят, а отправившие их на задание люди заявляют о своей полной непричастности – вот вам и «преступление, которого они не совершали». На протяжении значительной части фильма они пытаются вернуть свое доброе имя и передать в руки правосудия того, кто их подставил. Все это время за ними гоняется агент министерства обороны (Джессика Бил), у которой когда-то с Красавчиком был роман.

«С сериалом уже ничего не поделаешь, он останется таким, какой он есть. В фильме мы отдаем ему дань уважения хотя бы потому, что он оставил след в жизни многих, – обижать их совершенно не входит в наши планы. Но и обезьянничать я не собираюсь», – говорит Карнахан. Источником вдохновения для него в большей степени послужил «Крепкий орешек».

«То, что Джон Мактирнан сделал из этого фильма, и то, как Брюс Уиллис напомнил нам, что такое быть настоящим мужиком, было просто здорово. Настоящий мужик – это не тот, кто, поплевывая, ловит пули зубами и укладывает всех одной левой. Ему надирают задницу, да еще как! И наши ребята тоже огребут по полной программе. А иначе нельзя – мы хотим заставить зрителя почувствовать, что они все время ходят по лезвию ножа».

Если бы фильм был запущен в производство раньше, мы бы сейчас наблюдали совсем другую картину. Идея полнометражной «Команды “A”» обсуждалась в Fox не один год. Работа над сценарием велась с 2004-го, а в 2007-м режиссером был утвержден Джон Синглтон. Но что-то не срослось.

«Все было слишком традиционно, – говорит продюсер Алекс Янг, работавший над фильмом почти с самого начала. – “Миссия невыполнима” имела большой успех, вот-вот должен был, кажется, выйти “Старски и Хатч”, а “Команда…” была из той же оперы. Нужно было сделать ее более современной».

Карнахан выражается более прямолинейно: «Вся эта унылая бодяга меня не вдохновляла. Я так и сказал ребятам из Fox. Я перечитал предыдущие сценарии и понял, что все они слишком плотно привязаны к сериалу. У героев толком не было характеров, они все казались одномерными пустышками, отпускавшими дурацкие шутки». Вместе со сценаристом Брайаном Блумом, который вдобавок играет в фильме одного из плохих парней, Карнахан переписал сценарий так, чтобы члены команды из карикатурных персонажей с большими пушками превратились в реальных вояк, закаленных в сражениях.

«Нужно было придать им что-то такое, на что народ посмотрел бы и сказал: “А что, неплохо, нормальное кино может получиться”. Не будь у нас хорошего сценария, вряд ли бы мы набрали таких актеров». Мы сидим в киношной столовой с мрачноватым Брэдли Купером. Он жует табак и кутается от декабрьского холода в огромную куртку. Если он и утеплился больше остальных, так это потому, что жира в его теле осталось процента три. Кто видел трейлер к фильму, знает – для того чтобы выглядеть убедительно, Куперу пришлось с помощью специальных упражнений нарастить просто-таки каменные мышцы.

«Ничего веселого в этом не было, – говорит он. – Против упражнений я ничего не имею, но вот еда…» Купер бросает взгляд на тарелку с разваренными зелеными овощами, которые явно испытывают бодрость его духа. И все же он не считает это слишком большой жертвой, потому что «наряду с “Мальчишником в Вегасе” это лучшее, что случалось со мной в кино».

Продюсеры «Команды “А”» то ли гении, то ли невероятные везунчики, но факт остается фактом: и с Купером, и с Шарлто Копли контракты были подписаны еще до того, как актеры стали звездами, соответственно, «Мальчишника в Вегасе» и «Района №9».

«Я узнал, что Лайам Нисон подписал контракт. Ну ни хрена себе, думаю, и давай умолять Джо, чтобы меня посмотрели, – говорит Купер. – Я прочел сценарий за ночь и в девять утра позвонил Джо – изначально собирался в пять звякнуть! Я оставил ему сообщение: “Как мне тебя убедить, что Красавчик – это я?” Они тогда со мной здорово рискнули». А у Шарлто Копли сбылась детская мечта.

«Пацаном я с ума сходил по “Команде “А”, – говорит он. – Я так любил этот сериал, что весьма скептически отнесся к идее снять фильм. Мне казалось, что ничего из этого не выйдет. Я не мог понять, зачем я им нужен и как вообще можно сыграть лучше, чем Дуайт Шульц… Но Мердок в нашей версии коренным образом отличается от сериального. У нас он не просто псих, он еще и убить может…»

Труднее всех пришлось наименее известному широкой публике актеру – Куинтону «Рэмпейджу» Джексону. Бывшему чемпиону Ultimate Fighting Championship, американской версии боев без правил, пришлось влезть в шкуру Б.А. Баракуса, настоящего идола сериала в неподражаемом исполнении Мистера Ти. Учитывая, что до этого Джексон практически не появлялся на экране, он на удивление уверенно оценивает свою интерпретацию суперпопулярного персонажа, образ которого в общественном сознании неотделим от Мистера Ти и до сих пор красуется на футболках, брелоках и в рекламе «Сникерсов».

«На меня это не давит. Не хочу показаться чересчур эгоистичным, – Джексон на секунду замолкает, – но я, наверное, самый большой фанат Мистера Ти, так что я делаю это ради себя и получаю массу удовольствия. Мне, в общем, неважно, что скажут другие поклонники. Я здесь просто большой ребенок. Я люблю фанатов, но я снялся в этой роли для себя, а не для них. Главный фан тут я».

Но несмотря на все старания актеров и съемочной группы сделать фильм более реалистичным, «Команда “А”» есть «Команда “А”». На «Оскаров» никто не рассчитывает. Тут просто надо взрывать побольше всякой хреновины.

«О, мы тут понавзрываем просто кучи всякой хреновины!» – уверяет Карнахан. В конце концов, его первая полнометражка называлась «Кровь, наглость, пули и бензин», что, похоже, прекрасно описывает и его новый фильм. Раскадровки, разбросанные по офису продюсера, во множестве вариантов живописуют огромные автомобили, из которых стреляют и которые в лепешку плющат транспортные средства размером еще внушительнее их самих. Плюс уже знаменитый по трейлеру эпизод, в котором падающий с небес танк палит по самолету… «Ну так, наша задача – развлекать!» – громко смеется Карнахан.